書名:當我們黏在一起
【自序】
周道五歲的時候,被遊戲玩伴稱為「投媽豆」(番茄之意)。這樣的稱呼一直埋藏在我心底十幾載,一抹淡淡的疼,總是如影隨形呼嘯而過。原來孩子們在嬉戲的過程,一旦有如周道這樣孩子的加入,一律以「投媽豆」帶過,好奇心驅使細問下,才恍然大悟,原來番茄代表什麼遊戲都跟不上、IQ受損的「智障兒」。正常的同伴願意讓他參與已是天大的恩惠,為了不排斥他,周道的一舉一動在團體中都起不了任何作用,即使犯規發生在我兒子身上,其他孩子皆會大聲疾呼:「道道是『投媽豆』,他不算!」那些年陪伴在周道身邊的日子,自己如喪妣考、困坐愁城,兒子在同伴間更是相形見絀、難望項背。
而今《當我們黏在一起》竟然是上百位的「投媽豆」孩子活躍穿梭在我的生命歷程,我與好多位「番茄媽媽」相濡以沫、同舟共濟的點點滴滴,因為相知相惜,我們再也不是困獸之鬥,互相扶持而否極泰來。
黏寶寶們的故事每一篇都是真人真事真名,自己既非學富五車,也無生花妙筆,充其量只是喜歡寫作記錄下生命中的感動,於是離《周道的故事》一書的出版整整相隔8年之久。我和黏寶寶的母親們共度有笑也有淚的三千多個晨昏,感謝所有「番茄媽媽」給了我最好的寫作題材,大家為兒為女相互力挽狂瀾,成就每個黏寶寶媽媽成為家庭的中流砥柱。
這些年因周道爸爸工作再度異動,讓我們一家人又客居國外,是我與周道的妹妹周儀與弟弟周特重拾完整家庭生活情感的延伸。因為女兒、兒子常常嘟著小嘴抱怨我愛黏寶寶甚於他們,小小年紀表露出心底的吶喊,就已明瞭黏多醣症協會在他們母親的心中占了不可抹殺的地位。雖是如此,那年才6歲的周儀卻常常叫4歲的弟弟周特立正站好,聽她站在桌上模仿我在台上述說黏寶寶的種種,而且還不時要她弟弟拍手鼓掌。8歲以後的女兒有次竟然不茍言笑正顏厲色地問我:「媽咪!我要怎樣才能變成黏多醣症協會的理事長?是不是要考試而且要背很多的英文?妳還要當多久?什麼時候可以輪到我?」我在傳承中看到秀外慧中的女兒躊躇滿志克紹箕裘,心裡的感激真是無出其右。彈指間,周儀已是一位落落大方,身高和我一般高,且懂得去協助、照顧黏寶寶的美少女,那個被姊姊叫立正站好拍手鼓掌的弟弟周特也穿起協會義工服穿梭全場忙進忙出。
繼《周道的故事》,《當我們黏在一起》竟然可以結集出版是我始料未及,這8年來我幾乎參與了每個家庭的喜怒哀樂,數萬字字字都是我和黏寶寶與其家人的感情也是感動,自己逐字記載逐字輸入。我從中學習到生命的奧妙,尤其是殘缺的生命更需寬廣的胸襟,不僅自己要懂得調適,外圍的人更要學習接納,缺了一腳的桌子已經站不穩,如果大家能適時地扶持桌邊一把,即使這張桌子終究要倒塌,也可以在愛與尊嚴中緩緩謝幕。
就因為這本書的每個字都投入我全部的感情,也花了我這電腦白癡多年的敲敲打打,在即將交稿之前,唯一保存的磁片竟然全部當掉,那晚我的心隨著電腦叫不出我的檔案而逐漸下沉,直到老公兒女全體協助還是沒有希望,我終於忍不住扶案放聲大哭。全家人不知所措,貼心的女兒寫了一封安慰我的信,自認電腦專家的小小兒子研究再三,直到夜深人靜體貼的老公見我輾轉難眠,數次緊抱安慰我入睡。天亮後,周艾悄悄地帶走了我的磁片,兩天後由華儲公司資訊部經理王忠良先生傳來好消息,他高超的技術救回了我95%的檔案。如獲至寶也不足形容我當時的心情,事後老公的專用電腦、筆記型電腦、家用電腦,到處裝滿我的傑作。藉此特別向王忠良先生致意,他也十分客氣傳授一些文書處理該注意的細節,我半開玩笑地email一封信給他,問他:「人腦、電腦,究竟誰比較強?」看來最深得我心的,還是我那一本本的手寫稿。
當然要感謝周道爸爸,22年的婚姻承受有風有雨的日子,他為我及孩子們擋了風雨,而讓陽光恣意灑遍我們家;也謝謝周道的外公外婆,也就是我的父母親,因為他們兩位老人家的愛屋及烏,成就他們寶貝受寵愛的女兒懂得為其他生了病的孩子盡點心意,因此心血來潮在本書的最後,特別放置兩篇介紹我父母的文章。同時,此書的封面與封底是我那11歲兒子周特與13歲女兒周儀的塗鴉大作,也謝謝孩子們一起成就他們的媽咪。更感激聯經出版公司主編惠鈴,她漏夜細讀我的每一個故事,提供很多寶貴的意見,讓未經琢磨的石頭發出熠熠的光芒。
最後「把握當下,惜福惜緣」是我的座右銘,願和大家共勉之,翻閱此書的同時也請給黏寶寶們一些掌聲與鼓勵,謝謝你們的愛!
|